

**LBRIS**

We know  
books

**Mihaela Albu**

**CUVINTELE MOR  
ÎN PICIOARE**



**EDITURA VREMEA  
BUCUREȘTI  
2024**

## CUPRINS

Drumul .....	5
Nu scriu... ..	6
Cerere .....	8
Calendar .....	9
Netimp .....	10
Rătăcitor prin pădurea de cuvinte.....	12
Ființare.....	13
Taina .....	14
Prietenie .....	15
Orașul cu fantome .....	16
Există fericire...?.....	18
Văd .....	19
O zi .....	20
Cântecul celui fără de țară .....	21
Paralele.....	22
Tăceri.....	23
E frig!.....	24
Melancolie .....	25
Dureri contemporane .....	26
Început .....	27
Viață .....	28
Ce este Fericirea?.....	29
Întomnare .....	30
Uitare .....	31
Neîmplinire .....	32
Puf de păpădie.....	33

Rostire .....	35
Un vis ciudat.....	36
Îndemn.....	37
Cartea .....	38
Luptă inegală .....	39
Jumătatea.....	40
Hoțul .....	42
De-aș avea... ..	44
Pastel .....	46
Tabla de șah.....	47
De ce-aș mai povesti...? .....	48
Acum.....	50
O viață.....	51
Negație.....	52
Un vis.....	53
Așteptare .....	54
Dorință.....	55
Curcubeul.....	57
Copaci cu frunze... încă .....	58
Perpetua căutare.....	59
Știu?.....	60
Alergare .....	61
Aducere-aminte.....	62
Spre capăt.....	63
Și totuși... ..	64
Strecurătoarea.....	65
Iluzie.....	66
Dragoste fără cuvinte .....	68
Aparenta banalitate a zilei .....	69
De-a lungul... ..	71
Neputință .....	72
Pe drum... ..	73

Așteptarea .....	74
Jurnal.....	75
O bucată de hârtie .....	76
Decontaminare .....	77
Realități.....	78
Condițional-optativ .....	79
Mesaj optimist .....	80
Și totuși, întuneric .....	81
Risipitori .....	82
Un zeu.....	83
A vedea!.....	84
A fost o zi.....	85
Călătoria .....	87
Cuvintele mor în picioare .....	89
Referințe critice .....	92

Coperta: Silvia Colfescu  
Redactor: Claudia Drăgănoiu  
Tehnoredactor: Dan Amza

Copyright © Mihaela Albu, 2024  
Copyright © Editura Vreemea pentru prezenta ediție, 2024

**Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României**  
**ALBU, MIHAELA**

**Cuvintele mor în picioare / Mihaela Albu.** - București : Vreemea, 2024

ISBN 978-606-081-228-9

821.135.1

## DRUMUL

Dimineața nu prevestea nimic:  
nici ploaie, nici soare...

Cu nepăsare  
deschisese poarta  
dăduse drumul inocentei păsări  
în lumea cea mărginită de așteptări.  
Zborul – în zig-zagul neștiinței  
pe panta alunecoasă  
O fâlfâire de aripă  
o privire  
un drum!

Și dintr-o dată îmi spun:  
Apusul are culori vii  
roșul acela clocotitor  
se revarsă peste margine  
inundă galbenul  
sparge liniștea –

Scurtul *drum al zilei către noapte!*

Vreau să scriu acum  
 cât mai am lumină  
 cât nu se-ntunecară ferestrele  
 deschise spre începuturi.

Vreau să scriu  
 despre tot ce strălucise cândva.  
 Chiar în întunericul amintirii  
 raza lucește neînchipuit de vie!

Cine eram eu? Cine erai tu?  
 Două necunoscute rotindu-și destinul  
 în univers

Vreau să scriu acum!  
 Vreau să scriu acum!

*Vreau să scriu acum*  
 cât marginile lumii nu s-au zdrențuit cu totul  
 cât întunecatul apus  
 n-a înghițit hulpav  
 începutul

Realitatea ruptă în două  
 neputincioasă  
 nu-și mai poate coase jumătățile.

Vreau să scriu acum  
 cât creionul mai ascultă de mână  
 cât hârtia mai are spațiu alb

Și totuși...  
 Nu voi scrie nimic  
 nici acum, nici mâine...

Spațiul rămas –  
 prea puțin generos  
 pentru cât mi-ar trebui  
 să scriu  
 Tot!

I-am cerut lui Dumnezeu un răgaz:

timp să tai toată pădurea de iluzii  
să strâng frunzele îngălbenite  
să le pun covor pentru frigul iernii  
peste inimă.

L-am rugat în gând pentru un răgaz.

Am încă atâtea de dus la capătul drumului!  
Tot ce-am plantat încă n-a crescut îndeajuns.  
Are nevoie de soare și de grijă.

Înțelepții vin și mă sfătuiesc să tac  
Să nu cer,  
Să nu întind mâna și nici gândul.  
Să nu aștept de sus un licăr de lumină.

De ce i-aș asculta?

Acum  
sunt aproape singur în mijlocul unei săli goale  
Fotoliile s-au eliberat pe rând  
așteaptă cu răbdare  
alți spectatori...

Îmi înfig adânc unghiile în pânza zilei  
Mă agăț de orice fir răzlețit  
Merg cu încredere până la capăt.  
Răgazul îl știe numai Dumnezeu...

*Timpul rămâne-n strecurătoare.*  
Ion Caraion

Un ceas, o zi, încă un pas  
Un minut cu regretul unui bun-rămas

O carte, un om, o frântură din cerul aprins  
O creangă pierdută în neantul prescris

Un loc pe pământul neutru mereu  
O mână de frate întinsă la greu

O fereastră deschisă-închisă  
Un drum cu lecția promisă

\*

O stradă, o cale fără întors

O lumină întoarsă pe dos  
Înghite hulpav nemestecat  
Timp nemilos cu gură de lup  
Calendarul neterminat  
Își mănâncă singur din trup...

Timpul nostru *nestrecurat!*

Prin timp  
Pe lângă timp  
Fără de timp...

Cu haine țesute din soare și zădărnicii!

Înfășurați în tăceri  
sărim peste zile albe  
cu seninătate pură;  
ne împiedicăm  
adeseori  
de cele negre...

Opriți în loc,  
tragem în piept  
gustul dimineții.

Căutăm cu sete apa vie!

Încă un pas...  
Începem cutezător urcușul...

Resturi de amintiri întârzie drumul.  
Piedică – zgura tristeților.  
Între miezul de zi și miezul de noapte  
grăunți cu viață –  
verzi și galbeni,  
necopti, în bătaia rece a încercărilor  
spulberați în cele patru vânturi...

În aerul străveziu  
zboară inimi vesele  
ce cred  
cu tărie  
în albastru;

zboară inimi albastre  
ce nu mai cred  
în nimic  
nici măcar în încăpățânarea soarelui  
de a se scula  
tenace  
în fiecare dimineată.

Un vis revine  
mereu:  
roșul aprins de flacăra  
jucăușă...

Clocot veșnic tânăr!

Începutul îndepărtat al primei vorbe rostite  
al primelor litere alcătuind magic întâiul cuvânt  
pierdute în ceața timpului sunt...

Vraja își păstrează încă parfumul:  
cuvinte cu miros  
cuvinte cu gust  
încarcă cerul gurii cu savoare  
mângâie urechea cu sunet de vioară  
cu grav ecou de violoncel  
un clinchet de minuscul clopot  
bătaie de tobe în ropot.

Printre trunchiuri uscate crengi tinere răsar...  
Le primesc cu mirare  
Le dau cu încredere intrare.  
Bătrânele mele mă însoțesc tot mai rar  
În lada de zestre stau resemnate  
căci știu că aproape-mi sunt  
totdeauna  
toate...

## FIINȚARE

Într-un început de vară  
– ca oricare alta –

Într-un început de zi  
– ca oricare alta –  
O spargere așteptată de ceas;

Și de n-ar fi fost să fie cea zi, cel an  
în acel firav început de vară  
ar fi așteptat ceasul în van;

S-ar fi încurcat orele  
s-ar fi amestecat zilele  
ar fi răsărit alt soare  
alt fir rătăcit în prerie  
s-ar fi sumețit peste lumea albă...

A fost să fie  
A fost să fie  
Începutul miraculos din zori de zi/  
Spargerea așteptată de ceas!